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Distopia... Uma palavra as vezes pouco conhecida entre
os leigos, mas bastante difundida no meio artistico, “distopia”
conota uma realidade ficticia cuja organizagao social
estabelecida € representada a partir de condi¢des de vida
insuportdveis, como opressao, escassez, infelicidade. Mas de
onde vém as distopias? Por que elas tém tanto impacto no
mundo de hoje? E, talvez mais importante, o que ¢ uma

distopia?

A palavra tem origem incerta. Ha divergéncias sobre o
primeiro uso da palavra distopia, alternando entre 1747
(grafado como dustopia) e 1952 (impresso ja enquanto
definicio de género literdrio), sendo a hipotese mais
interessante o discurso do liberal John Stuart Mill na Camara
dos Comuns do Parlamento Britanico, em que ele
contrabalanceia o melhor governo possivel (a utopia) com o
pior (a distopia). O que, alids, € a origem semantica da palavra:

uma distopia seria essencialmente um “lugar infeliz”, em
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oposicao a utopia (um “nao lugar”, ou, em uma possivel
alternativa, um “lugar bom”), como uma espécie uma

“antiutopia”.

Uma distopia, como ja perceberam, ¢ uma utopia as
avessas. E a realizacio da desesperanga e do desalento como
expressoes artisticas, um pesadelo que perpassaria todas as
camadas da organizagao social, transmutando-as em um
inferno. Mas o que mais assusta numa distopia nao sao os
requintes de crueldade, o detalhamento sombrio de monstros
ou o0s jumpscare que o autor coloca em sua obra. O que mais
assusta é a sensacao de realismo e de plausibilidade que o
leitor tem daquela ficgdo apresentada. A possibilidade, ou
iminéncia, daquilo tudo se concretizar ¢ o que ha de mais

assustador na arte distopica. E o pesadelo do real.

Toda época tem suas caracteristicas. Ou mitos,
poderiamos dizer, numa leitura um pouco mais barthesiana.
Cada sociedade, civilizagao, momento, tinha o seu “jeito de
ser”. Desejos, anseios, maneirismos. E isso da o grau de

unicidade de cada contexto.

Mas, assim como as grandes idealiza¢oes e sonhos, cada
sociedade tem também seus grandes temores. Desemprego,
fome, doengas, ... e, a partir dessas coisas, controle e opressao,
sejam provindas de um Estado policial, de uma teocracia, de
uma ditadura centrada em megacorporagoes, ou de outras

distorcOes de realidades.
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E é assim que nasce uma distopia. E disso que se trata. O
temor de cada sociedade concretizado em uma realidade
ficticia, trazendo a tona medos e traumas coletivos e
mostrando aos leitores o que eles mais temem se realizando
socialmente. Entao, quando lemos 1984 ou O Conto da Aia,
diferente de literaturas mais especificamente de terror ou
horror, o que nos afeta ndo é exatamente o drama das
personagens do enredo, mas sim a incomoda sensagao de que,
de certa forma, o mundo que conhecemos pode se desdobrar
em algo tao horrivel quanto o ficticio, e que a historia
apresentada pode bem vir a ser a nossa. E voltamos ao

pesadelo do real, a esséncia das distopias.

Todas as formas de distorcao e perversao de elementos
componentes da nossa realidade social sdo possiveis, com a
teocracia, o anarcocapitalismo megacorporativista e o Estado
Policial sendo essas apenas algumas de suas possibilidades,
cabendo ao autor tentar trabalhar e transformar em realidade
os temores de seu publico-alvo, tecendo suas fobias e anseios

em uma besta maligna para assombrar sua mente.

Sim, eu disse publico-alvo, porque a distopia, quando
formulada, tem sempre nome e endereco destinatario. Nao que
elando possa ter impacto sobre outros leitores, mas ela terd um
impacto muito mais profundo em um determinado publico.
Embora O Conto da Aia, de Margaret Atwood, por exemplo,

seja capaz de sensibilizar diversos leitores, seus efeitos sao
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substancialmente mais impactantes entre mulheres,
especialmente entre aquelas que nao sao conservadoras ou
fortemente religiosas (cristas). 1984, de George Orwell é um
livro de referéncia em termos de distopia, mas tem um impacto
diferente entre um publico com menor escolaridade e entre os
mais instruidos (ao contrario de seu Revolugio dos Bichos, que
tem, devido a sua escrita mais palatavel, uma aceitacao maior
entre os jovens e os mais velhos, independente da classe
social). E V de Vinganga (tanto o filme quanto os quadrinhos, de
Alan Moore) tem um impacto diferente dependendo da midia,
com os quadrinhos sendo explicitamente mais anarquistas,
embora ambos trouxessem a leitura antiautoritaria, ativista e
revoluciondria, mesmo que em intensidades distintas devido

ao publico-alvo de cada uma das obras.

Por outro lado, nem toda distopia apresenta sua
abominagao socioldgica como algo explicitamente temivel.
Pelo contrdrio. Muitas obras distopicas, como Admirdvel
Mundo Novo e We Happy Few (inspirado no anterior), ou mesmo
outras como Minority Report, apresentam mundos que, a
primeira vista, parecem-se lugares agradaveis, acolhedores e
seguros, mas, no decorrer de sua narrativa, comecam a mostrar
um lado cada vez mais ominoso, o que vai mexendo com os
temores do leitor, criando a sensagdo de incomodo que vai
gradualmente desdobrando-se em horror. Da mesma forma,

nem toda distopia apresenta seu Leviata como agressivo ou
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impositor, podendo fazé-lo de forma sutil e diabdlica,

corrompendo os coragdes e mentes rumo a um futuro nefasto.

Este livro € um fruto disso. Das distopias. Em especial,
daquelas que giram em torno do controle, da vigilancia em
massa e da supressao das individualidades, aqui representada
a partir do “Pandptico” de Foucault, um tipo de prisao em que
todos os detentos tém seus corpos expostos a uma estrutura
central de guarda, onde um numero pequeno de carcereiros
consegue fazer a observagao de um grande namero de pessoas,
e que seria um modelo de constru¢ao para uma era de
vigilancia tao opressivamente massiva. Consiste em uma série
de contos, escritos por autores de maos cheias, e compilados
pela minha querida amiga Joy. A proposta central é a perversa
distor¢ao do controle, e as narrativas abordam essa questao de
forma bastante rica e diversa. Histdrias sobre perda, opressao,
tristeza, desespero, melancolia, desalento, perda de
individualidade. Historias sobre violéncia, corrupgao,

autoridade, mas acima de tudo, sobre controle.

Espero que tenham uma 6tima leitura.
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As colunas de concreto emolduravam os longos
corredores circulares que formavam o labirinto de onde seria
a abandonada estacao de metrd, diversos metros abaixo da
superficie. As paredes, completamente cobertas por pichagdes
antigas e das mais variadas, cartazes de bandas esquecidas e
anuncios hd muito ultrapassados, possuiam uma poluigao
visual tao intensa que Hagan sequer preocupava-se em tentar

assimilar seu contetuido.

Das lampadas fluorescentes que regiam as passagens
cilindricas — mantidas gracas a energia derivada de
contrabando, um arranjo que ele mesmo havia conseguido —,
muito poucas nao haviam sido queimadas pelos eventuais

curtos-circuitos e ainda funcionavam.

Todavia, em algumas se¢Oes, tudo o que existia era
escuridao. E, para seu azar, era precisamente numa destas
onde o jovem Hagan precisava ir, pois nestes lugares

reconditos, de siléncio e trevas reinantes, eram onde o0s
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tesouros mais preciosos em termos de tecnologia utilizavel

esperavam para serem encontrados.

Pelo menos, para este problema, ele trazia a solucao
dentro da mochila. Tao logo Hagan saira do saguao iluminado
e adentrara os tineis férreos, ele sacara sua lanterna portatil e
a posicionara numa das al¢as da grande bolsa, como uma

ombreira.

Carcagas de antigos veiculos e montanhas de
eletrodomésticos empilhavam-se uns sobre os outros,
amontoando-se por todo o caminho até o teto e inclusive sobre
os inutilizados trilhos. Refrigeradores, TVs, e a variedade mais
completa de materiais eletronicos fora de uso — alguns dos
quais o jovem sequer conhecia 0 nome — jaziam naquele que
era apenas mais um dos inimeros e milenares ferros-velhos

que se espalhavam pelo continente.

Muito do que encontrava obviamente ja nao poderia ser
aproveitado, estando danificado pela oxidacdo e ou corroido
pela ferrugem, mas ainda haviam muitas pecas em boas
condigoes, apenas esperando que alguém as coletasse. Que ele

as coletasse.

Para Hagan, ndo importava se ir até ali era proibido, e
que, ao faze-lo, estaria infringindo pelo menos trés Leis
Regulamentadoras — o suficiente para que lhe garantisse uma

execucao disciplinar com direito a transmissao global. Desde
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que encontrasse o que procurava, valia o risco. Pois o prego de
se viver (ou subsistir) na Cidade-colonia Epsﬂon era alto, e
mais alto ainda eram os valores dos tokens que lhe pagariam
no mercado clandestino pelas pecas certas. Valores que,
acumulados, em breve seriam o bastante para comprar sua

passagem de saida daquele lugar tenebroso.

Sendo um aventureiro de longa data naquele oceano
metalico, Hagan conhecia alguns caminhos escondidos entre
as pilhas de ferraria e tinha, até determinado ponto, uma parte
do lugar mapeado. O mais trabalhoso, como ele mesmo
queixava-se, era de chegar até ali. Muitas eram as cameras de
vigilancia que precisava hackear ou estudar suas sequéncias de
movimentos, e muitas eram as pessoas que adorariam
descobrir de onde ele conseguia tantos pequenos tesouros.
Assim, horas se passavam até que tivesse certeza de que nao
havia sido seguido e de que seu caminho estaria totalmente
seguro. Horas que ele sacrificava de seu sono, ja que, durante
todos os dias, tardes e partes da noite, Hagan, assim como a
maioria do épsolonianos, era obrigado a cumprir uma intensa

carga hordria de servigos na fabrica.

Tentando nao pensar no cansago crescente que ja tomava
conta de seu corpo, pesando em suas palpebras, ele forcou-se
a concentrar no que tinha diante de si, no trajeto diferente que

experimentava.
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Apés algumas horas vencendo pequenos obstaculos, o
jovem dera numa area consideravelmente mais limpa, um

espago que nunca havia alcangado.

Exatamente no centro da indistinta clareira, uma espécie
de escultura feita de diversas partes de metal sobreposto e fios
de cobre enrolados e trangados assomava, quase de sua altura.
Movendo o brago e mirando-a com sua luz particular, a forma
de um grotesco cao de trés cabecas revelava-se, feito de
inimeras partes de motores de antigos carros, conectados

como um intricado quebra-cabeca.

Tocando, curioso, a superficie do misterioso totem, onde
se sobressaiam ondulagdes provenientes de um excelente
trabalho de solda, Hagan, sobressaltando-se com as diversas
mintsculas luzes que se acenderam de repente na criatura
metalica, descobriu que, inconscientemente, acionara algum

desconhecido dispositivo.

Temendo o pior — ou seja, que aquilo se tratasse de um
chamariz ou alguma espécie de armadilha que informaria aos
Agentes-Y a sua presenca ali, talvez até lhes enviando
fotografias ou mesmo filmagens detalhadas que revelariam
sua identidade e posi¢cdo — o jovem tencionou afastar-se,

pronto para partir em fuga.
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Porém, mal dera um passo para trdas, um algapao
camuflado abriu-se no chao sob seus pés, engolindo-o para a

escuriddo, abduzindo-o sabia-se 14 para onde.

Perplexo e num sentimento de genuino panico, Hagan
reprimia sua vontade de gritar enquanto sentia-se deslizar
pelo longo tubo, inclinado num angulo e possuindo uma lisura
que tornavam impossivel qualquer tipo de escalada ou
tentativa de frenagem em sua descida. Com a lanterna
acoplada a alga da mochila, ele via a forma luzidia da larga
tubulacdo se mover para cima, conforme mergulhava ainda

mais para o fundo.

Sua queda demorou pouco mais que alguns segundos
apenas, porém o trajeto lhe parecera ter durado uma

eternidade.

Finalmente, ele chegou a uma antecamara, adentrando-a
a toda velocidade. Se nao fosse uma pequena montanha de
sacos de retalhos e outros objetos amortecedores, Hagan se

estatelaria no chao.

Tossindo horrivelmente com a densa nuvem de poeira
que se levantou a sua aterrissagem, ele observou o lugar no
qual se encontrava. Pelo menos, ao olhar para cima, nao
identificou nenhum rosto coberto por um capacete policial
encarando-o, ou uma arma apontada para si. Era apenas uma

saleta minuscula e desprovida de moveis, de paredes lisas e de
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aparéncia muito antiga. Além do piso de estofamento
improvisado, via-se apenas uma porta simples feita em metal
fundido, com um circulo de vidro a altura da cabeca.
Levantando-se e apreendendo o que podia ao seu redor,
Hagan chegou a cabal compreensdo de que estava numa
cabine das grandes, ancestrais e em desuso embarcagoes
soterradas da Era Morta. O que era uma constatacao que
beirava ao impossivel, assumindo que onde estava ficava
abaixo das redes subterraneas de metrd, que, por sua vez,

encontravam-se diversos metros sob a superficie.

Procurando um sentido em tudo aquilo; buscando
entender como um submarino ou o que quer que fosse aquilo
se localizava bem abaixo da Cidade-colonia Epsilon, ele
lembrou-se de se perguntar do mais importante: como sairia
dali.

Sem escolha senao explorar o lugar por uma saida,
Hagan atravessou o limiar de aco para um corredor sombrio e
cheio de portas de compartimentos, nenhuma das quais ele

conseguiu abrir.

Ao virar por uma esquina, ele relanceou, ao longe, uma
figura se distinguir sob a parca iluminagao. A silhueta, aquela
distancia, parecia de um dos cachorros que vira no zooldgico,
certa vez. Quando o viu, o animal levantou as orelhas, e um

brilho vermelho e artificial como o de um farol iluminou sua
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face. Num piscar de olhos, a criatura, agora claramente

robotica, avangou pelo caminho estreito, tomando velocidade.

Alarmado, Hagan tentou fugir, na esperanga de
encontrar algum abrigo, mas antes que tivesse a chance, sentiu
algo pesado chocar-se contra seu corpo e no instante seguinte
estava caido no chao, a criatura feita de metal frio sobre seu

peito.

O jovem nao tinha ideia do que lhe iria acontecer até que
a fera cravou sua mandibula hidrdulica em seu peito, numa
mordida tao forte que ele ouviu suas costelas partirem-se sob
a pressao, e uma dor lancinante estremecesse todo seu

organismo.

Com horror e panico, Hagan reconheceu que aquele seria
seu fim. A fera ndo parava de machuci-lo, lenta e
dolorosamente, apesar de seus gritos — sé pararia quando

estivesse morto.

As luzes de repente foram sumindo, conforme sua
consciéncia se apagava, e a sensacao de dor ficava aos poucos
para tras, de forma que logo a cao-roboético que o atacava nao

mais importava, e nada do que sentia ja o incomodava.

Desprovido do peso da matéria e como que suspenso no
ar, ele vagou, carregado por uma correnteza invisivel num mar

de penumbra. Nao havia dor alguma, no entanto. Apenas um
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estado de sonoléncia e um cansago que parecia corroer cada
molécula de seu ser, que gradualmente convertia-se num nao-

ser.

Ele estava prestes a finalmente abandonar-se, a deixar-se
ser consumido pelo oceano de vazio, e eis que um grande facho
de luz brilhou em sua frente, vindo aparentemente do nada. O
brilho claro e quente, como se uma estrela houvesse se
acendido diante de seus olhos, pulsava numa miriade de raios

luminescentes, convidando-o.

Invariavelmente avancando até a forma chamativa, que
dangava num movimento que lembrava levemente o balangar
dos galhos de uma nodosa arvore, Hagan estava a um passo
de cruzar a aura ensolarada quando, de repente, abrindo os
olhos com um gemido de protesto contra algo que nao
conseguia recordar-se muito bem, o jovem mecanico
encontrou-se repousado numa maca, tendo sobre si,
pendurado num teto baixo, um lustre rustico, do qual uma
lampada em formato de lagrima lhe despejava uma

iluminacao fluorescente.

— Pelas ruelas de Ford, vocé esta vivo! Que sorte vocé
teve, rapaz! — soou entdo uma voz rouca ao seu lado,

sobreposta ao som de diversos ruidos cadenciados de bipe.

Mas, antes que pudesse virar-se para ver quem lhe havia

falado, Hagan desmaiou, caindo novamente na inconsciéncia.
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Quando acordou novamente, teve a impressao de que
muito tempo havia se passado de seu primeiro despertar até

aquele momento.

Ele estava sozinho no quarto, que era uma mistura de
enfermaria com oficina, e Hagan nao tardou a entender a razao
da estranha combinagdo. Descendo o olhar até o peito
desnudo, viu de esguelha um sem-ntumero de fios e cabos
conectores e tubos condutores de fluidos brilhando com
diversas luzinhas em medidores de pressao, interligando-se
num emaranhado na parte interna de sua caixa tordcica, a qual
podia enxergar através de uma capa protetora transparente

que ia de seu esterno até o diafragma.

O ataque pelo cao-ciborgue nao havia sido um pesadelo,

afinal.

— Bem-vindo de volta de um coma de trés dias. —

exclamou a mesma voz rouca de antes, a poucos metros de si.

— Quem esta ai? — gemeu o jovem, tentando esticar a

visao ao seu redor, mas nada encontrando. — Onde vocé esta?

— Nao é exatamente um lugar... — comentou a voz, agora

parecendo desanimada.

Nesse momento, Hagan encontrou uma pequena

abertura da parede, vedada por uma grade chanfrada. Uma
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diminuta lampada azul brilhava, oscilando todas as vezes que

a voz surgia.

— Pode me chamar de Kriketti, mas talvez seja um pouco
complicado demais explicar quem eu sou. A questao é: pelas

benditas placas da Apple, quem ¢é vocé?

— Hagan... Eu estava na linha férrea procurando

algumas pecas e.. de repente escorreguei por um tanel e...

— E foi triturado por um dos limpadores — completou a

voz, condescendente.
— Limpadores?

— Sim. S3o eles que matam as ratazanas e outros animais
que invadem a base. Acho que o que te atacou devia estar com
algum problema na configuracdo de identificacdo de

tamanhos.
— Entao ele pensou que eu fosse uma ratazana?

— Infelizmente, sim. Por alguma razao, de uns tempos
para c3, a eletricidade daqui tem sido um pouco mais instavel.

Isso trouxe alguns problemas.

Hagan imediatamente se viu, meses antes, cortando e
conectando diversos fios de tensao de um centro oculto e

religando a energia da estacdo subterranea para que ali
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pudesse explorar. Se a fonte fosse a qual ele pensava que era,

agora, entao o Karma realmente era uma droga.

— Quando meu sistema de seguranca me notificou o que
estava ocorrendo, eu rapidamente abortei a missao do
Limpador e o socorri, antes que fosse tarde demais. Como
pode ver, tive de substituir algumas partes suas. Claro que tive
de criogena-lo antes, do contrdrio nao teria sobrevivido, mas

isso é irrelevante...
— Vocé fez o que???

— Nao se preocupe, foram apenas algumas costelas e
veias secunddrias... Nada muito importante. E, ah, o seu bago
ja era, para isso eu nao tinha solu¢ao. Mas os humanos podem
viver sem um bago, ndao é? — agora a voz soava tao

brincalhona quanto uma maquina poderia ser.

Era realmente muito para Hagan digerir de uma vez so.
Ele sentia sua cabeca leve e pesada ao mesmo tempo, em um
vai e vem como o latejar de seus bragos, em cujas ligaduras

diversas agulhas e tubos sobressaiam-se, presas por fitas.

— Olhe, Kriketti, ou seja 14 qual for seu nome, eu nao
posso ter estado aqui durante trés dias inteiros. Se eu

estivesse...

— Se vocé estivesse, a Fabrica reportaria seu nao

comparecimento ao seu posto aos Agentes-Y, e toda a Cidade-
16
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colonia Epsilon estaria atrds de vocé, que a essa altura ja estaria
sendo considerado um fugitivo, o qual eventualmente

encontrariam e aplicariam as puni¢des necessarias.
Hagan arfava.

— Fique tranquilo — acalmou a voz eletrénica. —Isso

tudo foi ontem.

Ao ouvir estas palavras, Hagan finalmente desmaiou —
o que rapidamente foi exibido num dos iniimeros monitores
que mediam seus sinais vitais — nao tendo a oportunidade de

apreender o que Kriketti ainda dizia:

— ... mas ninguém nunca te encontrara aqui.

[OIMOREOY

Quando o jovem acordou, horas depois, as sondas com

soros e todo o aparato que o cercavam haviam desaparecido.

De repente, uma porta discreta abriu-se sozinha, e uma
luz violeta brilhou, riscando a parede, no formato de uma

flecha indicando a saida, chamando-o para segui-la.
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Ele primeiro foi levado a uma espécie de estoque
refrigerado, onde empilhavam-se mais latas de comida
conservada do que poderia contar, querendo dizer o que ainda
nao fora dito, mas que era 6bvio: ndo podendo retornar a sua
casa, ele teria de fazer dali a sua residéncia — e Kriketti lhe

forneceria os meios.

Depois, saindo do estoque, o sinal luminoso conduziu-o
por diversos corredores e alguns lances de escada, até que ele

chegou no que deveria ser um saldo de festas ou similar.

No caminho, Hagan nao encontrara nenhum dos tais

Limpadores, o que era um alivio.

No centro do amplo recinto, uma estrutura gigantesca
erguia-se, como uma grande estatua do que parecia ser uma
baleia narval, feita de intmeras pegas que ele s6 podia
imaginar como sendo componentes de motores de

embarcagOes menores sobrepostos.

Ao aproximar-se o suficiente, seguindo a flecha
iluminada que apontava agora do chao, uma porta abriu-se
entre a forma metdlica que provavelmente tinha maiores
dimensdes que seus antigos alojamentos, revelando que a

estrutura era oca, e abrigava algo que ele deveria ver.
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Um tanto receoso, Hagan avangou, adentrando a sala
oculta, da qual um flash de luz era despejado através do limiar

retangular.

Quando sua visao finalmente se acostumou com 0 novo
ambiente, Hagan ficou boquiaberto com o que encontrou.
Centenas, talvez milhares, de pequenas telas mostravam cenas
coloridas em movimento simultaneo. Mirando uma mais de
perto, o jovem viu que eram videos de cameras de seguranga,
todas datando daquele mesmo dia e hora, todas mostrando

diferentes pontos da Cidade-coldnia Epsilon.

Era uma rede de vigilancia que sobrepunha a rede da
Central-Y!

Antes que tivesse tempo de assimilar tudo o que tinha

diante de si, a voz de Kriketti soou, retumbando na camara lisa.
— Seja bem-vindo ao C.A.O.S.

No piso encerado, alguns desenhos formavam uma
insignia onde lia-se a inscri¢ao na arcaica lingua inglesa: Center

of Analysis, Observation and Support.

— Bem que estdvamos precisando de um bom

mecanico...
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