
 

 

Distopia… Uma palavra às vezes pouco conhecida entre 

os leigos, mas bastante difundida no meio artístico, “distopia” 

conota uma realidade fictícia cuja organização social 

estabelecida é representada a partir de condições de vida 

insuportáveis, como opressão, escassez, infelicidade. Mas de 

onde vêm as distopias? Por que elas têm tanto impacto no 

mundo de hoje? E, talvez mais importante, o que é uma 

distopia? 

A palavra tem origem incerta. Há divergências sobre o 

primeiro uso da palavra distopia, alternando entre 1747 

(grafado como dustopia) e 1952 (impresso já enquanto 

definição de gênero literário), sendo a hipótese mais 

interessante o discurso do liberal John Stuart Mill na Câmara 

dos Comuns do Parlamento Britânico, em que ele 

contrabalanceia o melhor governo possível (a utopia) com o 

pior (a distopia). O que, aliás, é a origem semântica da palavra: 

uma distopia seria essencialmente um “lugar infeliz”, em 
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oposição à utopia (um “não lugar”, ou, em uma possível 

alternativa, um “lugar bom”), como uma espécie uma 

“antiutopia”. 

Uma distopia, como já perceberam, é uma utopia às 

avessas. É a realização da desesperança e do desalento como 

expressões artísticas, um pesadelo que perpassaria todas as 

camadas da organização social, transmutando-as em um 

inferno. Mas o que mais assusta numa distopia não são os 

requintes de crueldade, o detalhamento sombrio de monstros 

ou os jumpscare que o autor coloca em sua obra.  O que mais 

assusta é a sensação de realismo e de plausibilidade que o 

leitor tem daquela ficção apresentada. A possibilidade, ou 

iminência, daquilo tudo se concretizar é o que há de mais 

assustador na arte distópica. É o pesadelo do real. 

Toda época tem suas características. Ou mitos, 

poderíamos dizer, numa leitura um pouco mais barthesiana. 

Cada sociedade, civilização, momento, tinha o seu “jeito de 

ser”. Desejos, anseios, maneirismos. E isso dá o grau de 

unicidade de cada contexto. 

Mas, assim como as grandes idealizações e sonhos, cada 

sociedade tem também seus grandes temores. Desemprego, 

fome, doenças, ... e, a partir dessas coisas, controle e opressão, 

sejam provindas de um Estado policial, de uma teocracia, de 

uma ditadura centrada em megacorporações, ou de outras 

distorções de realidades. 
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E é assim que nasce uma distopia. É disso que se trata. O 

temor de cada sociedade concretizado em uma realidade 

fictícia, trazendo à tona medos e traumas coletivos e 

mostrando aos leitores o que eles mais temem se realizando 

socialmente. Então, quando lemos 1984 ou O Conto da Aia, 

diferente de literaturas mais especificamente de terror ou 

horror, o que nos afeta não é exatamente o drama das 

personagens do enredo, mas sim a incômoda sensação de que, 

de certa forma, o mundo que conhecemos pode se desdobrar 

em algo tão horrível quanto o fictício, e que a história 

apresentada pode bem vir a ser a nossa. E voltamos ao 

pesadelo do real, a essência das distopias. 

Todas as formas de distorção e perversão de elementos 

componentes da nossa realidade social são possíveis, com a 

teocracia, o anarcocapitalismo megacorporativista e o Estado 

Policial sendo essas apenas algumas de suas possibilidades, 

cabendo ao autor tentar trabalhar e transformar em realidade 

os temores de seu público-alvo, tecendo suas fobias e anseios 

em uma besta maligna para assombrar sua mente. 

Sim, eu disse público-alvo, porque a distopia, quando 

formulada, tem sempre nome e endereço destinatário. Não que 

ela não possa ter impacto sobre outros leitores, mas ela terá um 

impacto muito mais profundo em um determinado público. 

Embora O Conto da Aia, de Margaret Atwood, por exemplo, 

seja capaz de sensibilizar diversos leitores, seus efeitos são 
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substancialmente mais impactantes entre mulheres, 

especialmente entre aquelas que não são conservadoras ou 

fortemente religiosas (cristãs). 1984, de George Orwell é um 

livro de referência em termos de distopia, mas tem um impacto 

diferente entre um público com menor escolaridade e entre os 

mais instruídos (ao contrário de seu Revolução dos Bichos, que 

tem, devido a sua escrita mais palatável, uma aceitação maior 

entre os jovens e os mais velhos, independente da classe 

social). E V de Vingança (tanto o filme quanto os quadrinhos, de 

Alan Moore) tem um impacto diferente dependendo da mídia, 

com os quadrinhos sendo explicitamente mais anarquistas, 

embora ambos trouxessem a leitura antiautoritária, ativista e 

revolucionária, mesmo que em intensidades distintas devido 

ao público-alvo de cada uma das obras. 

Por outro lado, nem toda distopia apresenta sua 

abominação sociológica como algo explicitamente temível. 

Pelo contrário. Muitas obras distópicas, como Admirável 

Mundo Novo e We Happy Few (inspirado no anterior), ou mesmo 

outras como Minority Report, apresentam mundos que, à 

primeira vista, parecem-se lugares agradáveis, acolhedores e 

seguros, mas, no decorrer de sua narrativa, começam a mostrar 

um lado cada vez mais ominoso, o que vai mexendo com os 

temores do leitor, criando a sensação de incômodo que vai 

gradualmente desdobrando-se em horror. Da mesma forma, 

nem toda distopia apresenta seu Leviatã como agressivo ou 
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impositor, podendo fazê-lo de forma sutil e diabólica, 

corrompendo os corações e mentes rumo a um futuro nefasto. 

Este livro é um fruto disso. Das distopias. Em especial, 

daquelas que giram em torno do controle, da vigilância em 

massa e da supressão das individualidades, aqui representada 

a partir do “Panóptico” de Foucault, um tipo de prisão em que 

todos os detentos têm seus corpos expostos a uma estrutura 

central de guarda, onde um número pequeno de carcereiros 

consegue fazer a observação de um grande número de pessoas, 

e que seria um modelo de construção para uma era de 

vigilância tão opressivamente massiva. Consiste em uma série 

de contos, escritos por autores de mãos cheias, e compilados 

pela minha querida amiga Joy. A proposta central é a perversa 

distorção do controle, e as narrativas abordam essa questão de 

forma bastante rica e diversa. Histórias sobre perda, opressão, 

tristeza, desespero, melancolia, desalento, perda de 

individualidade. Histórias sobre violência, corrupção, 

autoridade, mas acima de tudo, sobre controle. 

Espero que tenham uma ótima leitura. 

 

 



 

 

As colunas de concreto emolduravam os longos 

corredores circulares que formavam o labirinto de onde seria 

a abandonada estação de metrô, diversos metros abaixo da 

superfície. As paredes, completamente cobertas por pichações 

antigas e das mais variadas, cartazes de bandas esquecidas e 

anúncios há muito ultrapassados, possuíam uma poluição 

visual tão intensa que Hagan sequer preocupava-se em tentar 

assimilar seu conteúdo.  

Das lâmpadas fluorescentes que regiam as passagens 

cilíndricas — mantidas graças à energia derivada de 

contrabando, um arranjo que ele mesmo havia conseguido —, 

muito poucas não haviam sido queimadas pelos eventuais 

curtos-circuitos e ainda funcionavam.  

Todavia, em algumas seções, tudo o que existia era 

escuridão. E, para seu azar, era precisamente numa destas 

onde o jovem Hagan precisava ir, pois nestes lugares 

recônditos, de silêncio e trevas reinantes, eram onde os 
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tesouros mais preciosos em termos de tecnologia utilizável 

esperavam para serem encontrados. 

Pelo menos, para este problema, ele trazia a solução 

dentro da mochila. Tão logo Hagan saíra do saguão iluminado 

e adentrara os túneis férreos, ele sacara sua lanterna portátil e 

a posicionara numa das alças da grande bolsa, como uma 

ombreira.  

Carcaças de antigos veículos e montanhas de 

eletrodomésticos empilhavam-se uns sobre os outros, 

amontoando-se por todo o caminho até o teto e inclusive sobre 

os inutilizados trilhos. Refrigeradores, TVs, e a variedade mais 

completa de materiais eletrônicos fora de uso — alguns dos 

quais o jovem sequer conhecia o nome — jaziam naquele que 

era apenas mais um dos inúmeros e milenares ferros-velhos 

que se espalhavam pelo continente.  

Muito do que encontrava obviamente já não poderia ser 

aproveitado, estando danificado pela oxidação e ou corroído 

pela ferrugem, mas ainda haviam muitas peças em boas 

condições, apenas esperando que alguém as coletasse. Que ele 

as coletasse. 

Para Hagan, não importava se ir até ali era proibido, e 

que, ao fazê-lo, estaria infringindo pelo menos três Leis 

Regulamentadoras — o suficiente para que lhe garantisse uma 

execução disciplinar com direito a transmissão global. Desde 
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que encontrasse o que procurava, valia o risco. Pois o preço de 

se viver (ou subsistir) na Cidade-colônia Épsilon era alto, e 

mais alto ainda eram os valores dos tokens que lhe pagariam 

no mercado clandestino pelas peças certas. Valores que, 

acumulados, em breve seriam o bastante para comprar sua 

passagem de saída daquele lugar tenebroso. 

Sendo um aventureiro de longa data naquele oceano 

metálico, Hagan conhecia alguns caminhos escondidos entre 

as pilhas de ferraria e tinha, até determinado ponto, uma parte 

do lugar mapeado. O mais trabalhoso, como ele mesmo 

queixava-se, era de chegar até ali. Muitas eram as câmeras de 

vigilância que precisava hackear ou estudar suas sequências de 

movimentos, e muitas eram as pessoas que adorariam 

descobrir de onde ele conseguia tantos pequenos tesouros. 

Assim, horas se passavam até que tivesse certeza de que não 

havia sido seguido e de que seu caminho estaria totalmente 

seguro. Horas que ele sacrificava de seu sono, já que, durante 

todos os dias, tardes e partes da noite, Hagan, assim como a 

maioria do épsolonianos, era obrigado a cumprir uma intensa 

carga horária de serviços na fábrica.  

Tentando não pensar no cansaço crescente que já tomava 

conta de seu corpo, pesando em suas pálpebras, ele forçou-se 

a concentrar no que tinha diante de si, no trajeto diferente que 

experimentava.  
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Após algumas horas vencendo pequenos obstáculos, o 

jovem dera numa área consideravelmente mais limpa, um 

espaço que nunca havia alcançado. 

Exatamente no centro da indistinta clareira, uma espécie 

de escultura feita de diversas partes de metal sobreposto e fios 

de cobre enrolados e trançados assomava, quase de sua altura. 

Movendo o braço e mirando-a com sua luz particular, a forma 

de um grotesco cão de três cabeças revelava-se, feito de 

inúmeras partes de motores de antigos carros, conectados 

como um intricado quebra-cabeça. 

Tocando, curioso, a superfície do misterioso totem, onde 

se sobressaíam ondulações provenientes de um excelente 

trabalho de solda, Hagan, sobressaltando-se com as diversas 

minúsculas luzes que se acenderam de repente na criatura 

metálica, descobriu que, inconscientemente, acionara algum 

desconhecido dispositivo. 

Temendo o pior — ou seja, que aquilo se tratasse de um 

chamariz ou alguma espécie de armadilha que informaria aos 

Agentes-Y a sua presença ali, talvez até lhes enviando 

fotografias ou mesmo filmagens detalhadas que revelariam 

sua identidade e posição — o jovem tencionou afastar-se, 

pronto para partir em fuga. 
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Porém, mal dera um passo para trás, um alçapão 

camuflado abriu-se no chão sob seus pés, engolindo-o para a 

escuridão, abduzindo-o sabia-se lá para onde. 

Perplexo e num sentimento de genuíno pânico, Hagan 

reprimia sua vontade de gritar enquanto sentia-se deslizar 

pelo longo tubo, inclinado num ângulo e possuindo uma lisura 

que tornavam impossível qualquer tipo de escalada ou 

tentativa de frenagem em sua descida. Com a lanterna 

acoplada à alça da mochila, ele via a forma luzidia da larga 

tubulação se mover para cima, conforme mergulhava ainda 

mais para o fundo. 

Sua queda demorou pouco mais que alguns segundos 

apenas, porém o trajeto lhe parecera ter durado uma 

eternidade. 

Finalmente, ele chegou a uma antecâmara, adentrando-a 

a toda velocidade. Se não fosse uma pequena montanha de 

sacos de retalhos e outros objetos amortecedores, Hagan se 

estatelaria no chão.  

Tossindo horrivelmente com a densa nuvem de poeira 

que se levantou à sua aterrissagem, ele observou o lugar no 

qual se encontrava. Pelo menos, ao olhar para cima, não 

identificou nenhum rosto coberto por um capacete policial 

encarando-o, ou uma arma apontada para si. Era apenas uma 

saleta minúscula e desprovida de móveis, de paredes lisas e de 
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aparência muito antiga. Além do piso de estofamento 

improvisado, via-se apenas uma porta simples feita em metal 

fundido, com um círculo de vidro à altura da cabeça. 

Levantando-se e apreendendo o que podia ao seu redor, 

Hagan chegou à cabal compreensão de que estava numa 

cabine das grandes, ancestrais e em desuso embarcações 

soterradas da Era Morta. O que era uma constatação que 

beirava ao impossível, assumindo que onde estava ficava 

abaixo das redes subterrâneas de metrô, que, por sua vez, 

encontravam-se diversos metros sob a superfície. 

Procurando um sentido em tudo aquilo; buscando 

entender como um submarino ou o que quer que fosse aquilo 

se localizava bem abaixo da Cidade-colônia Épsilon, ele 

lembrou-se de se perguntar do mais importante: como sairia 

dali. 

Sem escolha senão explorar o lugar por uma saída, 

Hagan atravessou o limiar de aço para um corredor sombrio e 

cheio de portas de compartimentos, nenhuma das quais ele 

conseguiu abrir. 

Ao virar por uma esquina, ele relanceou, ao longe, uma 

figura se distinguir sob a parca iluminação. A silhueta, àquela 

distância, parecia de um dos cachorros que vira no zoológico, 

certa vez. Quando o viu, o animal levantou as orelhas, e um 

brilho vermelho e artificial como o de um farol iluminou sua 
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face. Num piscar de olhos, a criatura, agora claramente 

robótica, avançou pelo caminho estreito, tomando velocidade. 

Alarmado, Hagan tentou fugir, na esperança de 

encontrar algum abrigo, mas antes que tivesse a chance, sentiu 

algo pesado chocar-se contra seu corpo e no instante seguinte 

estava caído no chão, a criatura feita de metal frio sobre seu 

peito.  

O jovem não tinha ideia do que lhe iria acontecer até que 

a fera cravou sua mandíbula hidráulica em seu peito, numa 

mordida tão forte que ele ouviu suas costelas partirem-se sob 

a pressão, e uma dor lancinante estremecesse todo seu 

organismo. 

Com horror e pânico, Hagan reconheceu que aquele seria 

seu fim. A fera não parava de machucá-lo, lenta e 

dolorosamente, apesar de seus gritos — só pararia quando 

estivesse morto. 

As luzes de repente foram sumindo, conforme sua 

consciência se apagava, e a sensação de dor ficava aos poucos 

para trás, de forma que logo a cão-robótico que o atacava não 

mais importava, e nada do que sentia já o incomodava. 

Desprovido do peso da matéria e como que suspenso no 

ar, ele vagou, carregado por uma correnteza invisível num mar 

de penumbra. Não havia dor alguma, no entanto. Apenas um 
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estado de sonolência e um cansaço que parecia corroer cada 

molécula de seu ser, que gradualmente convertia-se num não-

ser.  

Ele estava prestes a finalmente abandonar-se, a deixar-se 

ser consumido pelo oceano de vazio, e eis que um grande facho 

de luz brilhou em sua frente, vindo aparentemente do nada. O 

brilho claro e quente, como se uma estrela houvesse se 

acendido diante de seus olhos, pulsava numa miríade de raios 

luminescentes, convidando-o. 

Invariavelmente avançando até a forma chamativa, que 

dançava num movimento que lembrava levemente o balançar 

dos galhos de uma nodosa árvore, Hagan estava a um passo 

de cruzar a aura ensolarada quando, de repente, abrindo os 

olhos com um gemido de protesto contra algo que não 

conseguia recordar-se muito bem, o jovem mecânico 

encontrou-se repousado numa maca, tendo sobre si, 

pendurado num teto baixo, um lustre rústico, do qual uma 

lâmpada em formato de lágrima lhe despejava uma 

iluminação fluorescente. 

— Pelas ruelas de Ford, você está vivo! Que sorte você 

teve, rapaz! — soou então uma voz rouca ao seu lado, 

sobreposta ao som de diversos ruídos cadenciados de bipe.  

Mas, antes que pudesse virar-se para ver quem lhe havia 

falado, Hagan desmaiou, caindo novamente na inconsciência. 



O Mecânico do C.A.O.S. – Fabrício M. Corradini 

 

14 

Quando acordou novamente, teve a impressão de que 

muito tempo havia se passado de seu primeiro despertar até 

aquele momento. 

Ele estava sozinho no quarto, que era uma mistura de 

enfermaria com oficina, e Hagan não tardou a entender a razão 

da estranha combinação. Descendo o olhar até o peito 

desnudo, viu de esguelha um sem-número de fios e cabos 

conectores e tubos condutores de fluídos brilhando com 

diversas luzinhas em medidores de pressão, interligando-se 

num emaranhado na parte interna de sua caixa torácica, a qual 

podia enxergar através de uma capa protetora transparente 

que ia de seu esterno até o diafragma. 

O ataque pelo cão-ciborgue não havia sido um pesadelo, 

afinal.  

— Bem-vindo de volta de um coma de três dias. – 

exclamou a mesma voz rouca de antes, a poucos metros de si. 

— Quem está aí? – gemeu o jovem, tentando esticar a 

visão ao seu redor, mas nada encontrando. – Onde você está? 

— Não é exatamente um lugar... – comentou a voz, agora 

parecendo desanimada. 

Nesse momento, Hagan encontrou uma pequena 

abertura da parede, vedada por uma grade chanfrada. Uma 
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diminuta lâmpada azul brilhava, oscilando todas as vezes que 

a voz surgia. 

— Pode me chamar de Kriketti, mas talvez seja um pouco 

complicado demais explicar quem eu sou. A questão é: pelas 

benditas placas da Apple, quem é você? 

— Hagan... Eu estava na linha férrea procurando 

algumas peças e.. de repente escorreguei por um túnel e...  

— E foi triturado por um dos limpadores – completou a 

voz, condescendente. 

— Limpadores? 

— Sim. São eles que matam as ratazanas e outros animais 

que invadem a base. Acho que o que te atacou devia estar com 

algum problema na configuração de identificação de 

tamanhos. 

— Então ele pensou que eu fosse uma ratazana? 

— Infelizmente, sim. Por alguma razão, de uns tempos 

para cá, a eletricidade daqui tem sido um pouco mais instável. 

Isso trouxe alguns problemas. 

Hagan imediatamente se viu, meses antes, cortando e 

conectando diversos fios de tensão de um centro oculto e 

religando a energia da estação subterrânea para que ali 
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pudesse explorar. Se a fonte fosse a qual ele pensava que era, 

agora, então o Karma realmente era uma droga. 

— Quando meu sistema de segurança me notificou o que 

estava ocorrendo, eu rapidamente abortei a missão do 

Limpador e o socorri, antes que fosse tarde demais. Como 

pôde ver, tive de substituir algumas partes suas. Claro que tive 

de criogená-lo antes, do contrário não teria sobrevivido, mas 

isso é irrelevante... 

— Você fez o que??? 

— Não se preocupe, foram apenas algumas costelas e 

veias secundárias... Nada muito importante. E, ah, o seu baço 

já era, para isso eu não tinha solução. Mas os humanos podem 

viver sem um baço, não é? — agora a voz soava tão 

brincalhona quanto uma máquina poderia ser. 

Era realmente muito para Hagan digerir de uma vez só. 

Ele sentia sua cabeça leve e pesada ao mesmo tempo, em um 

vai e vem como o latejar de seus braços, em cujas ligaduras 

diversas agulhas e tubos sobressaiam-se, presas por fitas.  

— Olhe, Kriketti, ou seja lá qual for seu nome, eu não 

posso ter estado aqui durante três dias inteiros. Se eu 

estivesse... 

— Se você estivesse, a Fábrica reportaria seu não 

comparecimento ao seu posto aos Agentes-Y, e toda a Cidade-
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colônia Épsilon estaria atrás de você, que a essa altura já estaria 

sendo considerado um fugitivo, o qual eventualmente 

encontrariam e aplicariam as punições necessárias. 

Hagan arfava. 

— Fique tranquilo – acalmou a voz eletrônica. —Isso 

tudo foi ontem.  

Ao ouvir estas palavras, Hagan finalmente desmaiou — 

o que rapidamente foi exibido num dos inúmeros monitores 

que mediam seus sinais vitais — não tendo a oportunidade de 

apreender o que Kriketti ainda dizia: 

— ... mas ninguém nunca te encontrará aqui. 

 

👁 👁 👁 

 

Quando o jovem acordou, horas depois, as sondas com 

soros e todo o aparato que o cercavam haviam desaparecido. 

De repente, uma porta discreta abriu-se sozinha, e uma 

luz violeta brilhou, riscando a parede, no formato de uma 

flecha indicando a saída, chamando-o para segui-la. 
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Ele primeiro foi levado a uma espécie de estoque 

refrigerado, onde empilhavam-se mais latas de comida 

conservada do que poderia contar, querendo dizer o que ainda 

não fora dito, mas que era óbvio: não podendo retornar à sua 

casa, ele teria de fazer dali a sua residência — e Kriketti lhe 

forneceria os meios. 

Depois, saindo do estoque, o sinal luminoso conduziu-o 

por diversos corredores e alguns lances de escada, até que ele 

chegou no que deveria ser um salão de festas ou similar.  

No caminho, Hagan não encontrara nenhum dos tais 

Limpadores, o que era um alívio. 

No centro do amplo recinto, uma estrutura gigantesca 

erguia-se, como uma grande estátua do que parecia ser uma 

baleia narval, feita de inúmeras peças que ele só podia 

imaginar como sendo componentes de motores de 

embarcações menores sobrepostos. 

Ao aproximar-se o suficiente, seguindo a flecha 

iluminada que apontava agora do chão, uma porta abriu-se 

entre a forma metálica que provavelmente tinha maiores 

dimensões que seus antigos alojamentos, revelando que a 

estrutura era oca, e abrigava algo que ele deveria ver. 
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Um tanto receoso, Hagan avançou, adentrando a sala 

oculta, da qual um flash de luz era despejado através do limiar 

retangular. 

Quando sua visão finalmente se acostumou com o novo 

ambiente, Hagan ficou boquiaberto com o que encontrou. 

Centenas, talvez milhares, de pequenas telas mostravam cenas 

coloridas em movimento simultâneo. Mirando uma mais de 

perto, o jovem viu que eram vídeos de câmeras de segurança, 

todas datando daquele mesmo dia e hora, todas mostrando 

diferentes pontos da Cidade-colônia Épsilon. 

Era uma rede de vigilância que sobrepunha a rede da 

Central-Y! 

Antes que tivesse tempo de assimilar tudo o que tinha 

diante de si, a voz de Kriketti soou, retumbando na câmara lisa. 

— Seja bem-vindo ao C.A.O.S.  

No piso encerado, alguns desenhos formavam uma 

insígnia onde lia-se a inscrição na arcaica língua inglesa: Center 

of Analysis, Observation and Support. 

— Bem que estávamos precisando de um bom 

mecânico...  

 


